В то, что улыбчивый Артёмка не только освоил с помощью папиной методики алфавит, да еще и мысли читает, я признаться, не верила до последнего. «Ну да, конечно, - рассуждала я про себя, глядя, как мальчуган, считывая очередную букву с мерцающего телеэкрана, проворно извлекает из большой колоды картонку с нужным словом, - для родителей свой ребёнок – всегда особенный. А учитывая, что такой диагноз, себя в чём угодно убедишь…»
Солидный стаж работы в силовых структурах и масс-медиа запрещал мне принимать за чистую монету происходящее. Мне казалось, Оксана, поглаживавшая сына по вихрастой головёнке, подаёт ему едва заметные мне, постороннему, сигналы. «Видишь, родители создали для себя свой собственный мир, - продолжал твердить разум. – Это самообман, ложь во спасение…»
И тут вдруг мальчик встал, стряхнул мамину руку и подошёл ко мне, пристально глядя прямо в глаза. Пауза, казалось, длилась целую вечность. Наконец, рассмеявшись, Артём хлопнул меня по ноге и вернулся к своим картонкам. Достал одну и продемонстрировал мне. Я оторопела. На карточке было одно короткое слово. «Нет».
Три кошмарных года
До какого-то времени Артём развивался как все маленькие дети – начал потихоньку вставать на ножки, гугукал и даже произносил первые слоги. Но после прививки, сделанной в семь месяцев, резко изменился. Перестал спать по ночам, заунывно кричал и не обращал на родителей никакого внимания.
С веселой артёмкиной мордашки исчезла улыбка, мальчик стал раздражительным: успокаиваясь буквально на пару часов после продолжительных истерик, резко проваливался в тревожный сон. Кошмар продолжался почти три года. Развитие ребенка остановилось. Родители спали по очереди, сменяя друг друга. Оксана вынуждена была уволиться, чтобы ухаживать за Артёмом – мальчика не сразу удалось обучить даже самым элементарным житейским навыкам.
- Прошлым летом наши подозрения подтвердили врачи, поставили диагноз - аутизм, - говорит 31-летняя Оксана. – Сразу предупредили: ребенок необучаем, адаптироваться среди других, здоровых детей, вряд ли сможет. Открыто никто не говорил, но всячески намекали на специализированные интернаты для таких, как Артем, детей.
Но болезнь Артема только сплотила родителей. Ни один ни разу вслух не обмолвился – даже чисто гипотетически - об отказе от малыша. Вдвоем, с помощью родителей, они выстроили вокруг ребёнка целый мир. Дмитрий, оператор на одном из казанских телеканалов, успел в короткий срок перелопатить тонны литературы про аутистов – и создал свою, уникальную обучающую программу.

Арсенал шамана
И все же найти контакт с собственным сыном не получалось. Артём упорно отказывался слушать родителей, смотреть фильм и карточки – казалось, Ермаковы вновь зашли в тупик. А потом произошло чудо.
Летом 2012 года в Казани проводился фестиваль тюркских народов «Науруз». Его гостем стал и Лазо Монгуш - настоящий шаман из Тувы. Выйти на гостя напрямую было сложно, но место работы помогло: Дмитрий через знакомых нашел сотовый знахаря, набрался духу и набрал номер.
- Лазо выслушал меня и предупредил, что с такими детьми он никогда не работал, да и времени у него нет, в нашем городе он всего на пару дней, - вспоминает Ермаков. – Но потом сам перезвонил и спросил адрес. Приехал на следующий день.
В квартиру к Ермаковым Монгуш явился во всеоружии - в кожаном костюме с украшениями и амулетами, отпугивающими злых духов, в тяжелом головном уборе из перьев птиц, с большим бубном. Увидев незнакомца, Артем начал кричать, и кричал всё то время, пока шел обряд камлания.
- Лазо танцевал, бил в бубен, выкрикивал какие-то слова, затем даже принес в жертву богам фрукты и овощи, - рассказываем Дмитрий. – Напряжение чувствовалось во всем, мы с Оксаной старались удержать Артёма.
Вскоре мальчик вдруг успокоился. И даже уснул.

Мы обязательно дождёмся, когда он скажет «мама»
Обращение ли к духам помогло, или пришло время, но именно с того самого дня и начались в семье Ермаковых чудесные перемены.
Артём начал заниматься и слушать родителей. Днём, пока Дмитрий на работе, уроки ведет Оксана. Несколько раз в день она ставит сыну диск с разработанным мужем алфавитом, вручает очередную колоду со словами, буквами, картинками животных… Менять картинки приходится часто – программу Артем усваивает очень быстро, и необходимо двигаться дальше.
- Мы и сами многих из этих животных увидели в первый раз, когда начали учить Артёма. Говорим вслух «опоссум», а Артём касается ладошкой нужной картинки, - объясняет Оксана. – Аутистам для запоминания требуются мгновения, их мозг совершенно иначе, чем у обычных людей, воспринимает и перерабатывает информацию.
Мальчик уже усвоил не только русский, но и английский алфавит.
А в один прекрасный момент родители заметили, что Артем читает их мысли: не успеешь озвучить задание, а мальчик уже демонстрирует нужную карту. Научился показывать, что ему надо: захочет бутерброд и тащит взрослых на кухню, заставляя готовить - сам-то не может. Одно огорчает – говорит мало, и еще ни разу в жизни не назвал Оксану мамой.
- Мы много общаемся на форуме родителей таких же детей, - говорит Дмитрий. – Я поделился своим опытом, показал фильм, который создал специально для Артема. Через месяц занятий по нашей методике посыпались отзывы от родителей детей-аутистов. У Владимира Голова из Херсона сын начал говорить! Успехи есть и у других – дети стали обучаться, произносить слоги. А у нас это только укрепило надежду. Раз наша методика помогает другим, будет помогать и нам! Мы обязательно дождемся, когда Артем сможет сказать «мама».
МНЕНИЕ ЭКСПЕРТА
Галина Сенинг, логопед-дефектолог, Томск.
- Методика Ермакова не всем подходит. Я работаю с очень тяжелыми случаями, и, к сожалению, здесь она не пригодилась. Каждый случай аутизма индивидуален. И развитие такого ребенка во многом зависит от родителей, от их заботы и ежедневного труда.